
Bonjour Clara !  
Bonjour Arthur.  

Aujourd'hui, mercredi 1er septembre - 11h15 - en 
terrasse d'1 café berlinois ; comment est-ce que tu 
vas ?  
euhJe dirai que je vais plutôt bien, je dirai que je vais bien. 
Donc, c'est 1 journée bizarre parce que, c'est la rentrée, 
mais en même temps pour moi c'est 1 petit peu des 
vacances, parce que c'est le 1er jour où j'ai remis ma fille à la 
crèche. Et donc soudainement, j'ai des journées devant moi, 
sans elle dedans. Enfin avec elle dedans, 1 peu au début 1 
peu à la fin, mais.. Donc, après 2 mois intenses de tunnel, de 
soit-disant "vacances", avec des guillemets là ; je peux 
soudainement me laisser 1 tout petit peu + flotter. Sans avoir 
mon regard, tu vois, qui s'accroche toujours à 1 truc qui 
tombe, 1 truc qui voilà. Donc, bah en fait c'est hyper 
reposant. Mais c'est la rentrée quand même. Donc c'est 1 
mélange entre du repos, 1 peu dans la tête là et physique ; 
et la reprise de 1000 choses. Donc ça crée 1 état 1 peu 
mélangé on va dire.  

A quoi ressemble, Clara, 1 tunnel ?  
A quoi ressemble 1 tunnel ?! 1 tunnel ça ressemble à (je 
dirai), pour moi, parce que c'est 1 mot que j'utilise souvent ; 
je dirai que ça ressemble à : 1 situation 1 peu figée, qui dure 
longtemps. Le tunnel, je dis le tunnel des vacances parce que 
je l'ai vécu 1 peu comme ça. C'est à dire 1 situation quand 
même finalement assez contraignante, et longue dans le 
temps. Mais, on pourrait aussi dire que... on vit dans le tunnel 
de la pandémie. Ou qu'on vit dans le tunneleuh... de la... 
présidence d'Emmanuel Macron. C'est très figé, c'est très 
long ! Donc, ouais 1 tunnel je dirai c'est c'est, ça manque de 
mouvement et c'est long. Et donc ça tape 1 peu le système. 
C'est bien que pour parler de tunnel y ait des... des sirènes 
ouais !  

Quelles sont les choses auxquelles pense ta fille en 
ce moment ?  
C'est 1 de mes grandes questions, à quoi elle pense ! euhJe 
suis contente de me dire que je ne le sais pas. Tu vois ! Et que 
ça lui appartient. Mais elle se met à dire des phrases qui 
commencent par je pense. Donc elle commence.. alors est ce 
que c'est qu'elle commence à penser ou c'est simplement 
qu'elle arrive à l'énoncer je sais pas, mais.. Comme elle 
apprend tout juste à parler, on pourrait dire que quand on 
apprend à parler on apprend à penser, je sais pas très bien 
dans quel ordre ça arrive. En tout cas quand je l'ai quittée à 
la crèche elle était terriblement angoissée et elle me 
regardait avec 1 air évident d'abandon, et de solitude 
ultime. Donc je suis partie la mort dans l'âme, en me disant 
que je la.. 'Fin ce que je me dis à chaque fois en fait : c'est à 
dire, on la confie à, enfin elle découvre la collectivité, mais 
est-ce que c'est 1 joie ou est ce que c'est 1 malheur ? Tu 
vois, de découvrir la vie avec les autres. Est-ce que il faudrait 
pas la garder dans le petit cocon, où tout est fait pour que 
tout aille bien pour elle, avec son papa sa maman qui 
s'occupent qui sont prévenants et tout. Evidement qu'on a 
raison de la lâcher dans le monde, mais à chaque fois aussi 
c'est dur en fait. De découvrir la vie avec les autres, même à 
cet âge là, surtout presque à cet âge là. C'est hyper dur. 

Donc c'est plein de culpabilité que je suis rentrée 1 peu chez 
moi en me disant ohlala voilà. Et en même temps c'est super 
parce que soudainement j'ai du temps. C'est bizarre la vie 
comme on est divisée tout le temps, entre plein de choses.  

A ton âge à toi Clara, ce serait quoi 1.. 1 parfaite vie 
en collectivité ?  
J'avoue que je suis moi même divisée sur la question. C'est à 
dire que pour avoir longtemps et beaucoup aimé être en 
groupe et avoir vécu presque en groupe ; maintenant j'ai 
d'avantage besoin de solitude. Aussi parce que l'écriture 
requiert de la solitude et de la.. enfin vraiment d'être seule. 
Enfin pour moi en tout cas. Donc, puisque j'aime écrire, ça 
implique de rechercher cette solitude et de se mettre à 
beaucoup l'aimer. Donc je suis moins fanatique ou à la 
recherche de vie et de moments collectifs.  

Alors plutôt, 1 solitude rêvée, à quoi ressemblerait 
cette journée ?  
Tu veux dire où je serai seule, qu'est ce que je ferai dans 1 
journée..? euhBah ce serait des journées très libres en fait 
mais.. je crois quand même de travail parce qu'en fait j'aime 
bien ça. Donc y aurait de la lecture, y aurait sans doute de 
la déambulation comme ça dans la ville.. Ce que j'aime dans 
ces moments de déambulation aussi c'est que voilà tu croises 
des gens, tu croises des choses, 'fin tu t'arrêtes, tu rentres 
dans 1 librairie, ça ça compte beaucoup dans ces moments 
de solitude, qu'ils soient 1 peu habités par des micro-
évènements, on va dire. Et sans doute dans 1 journée rêvée 
j'arriverai à écrire génialement des trucs que je trouverai 
super beaux, mais là c'est vraiment.. c'est vraiment la journée 
rêvée qui n'arrive : jamais ahahtout simplement. Elle est toujours 
contrariée. Et c'est bien aussi en fait, d'être contrariée dans 
ce qu'on projette de faire.  

Dans cette journée rêvée du coup, pour palier peut 
être à cette contrariété qui arrivera forcément, 
pendant tes déambulations ; qui est-ce que tu 
pourrai avoir très très envie de croiser comme ça 
par hasard ?  
hm !Ça c'est 1 question difficile. C'est sur que y a des 
rencontres qui me font + plaisir que d'autres. Mais tout 
dépend du moment de la journée, de mon état d'esprit.. 
Mais en fait j'ai l'impression que les meilleures rencontres 
dans ces moments là, si je suis bien disponible et tout, c'est 
finalement avec des inconnu·es quoi. C'est la discussion que 
t'as en buvant ton café au zinc, ou en rentrant dans 1 
librairie avec quelqu1 qui feuillète 1 livre que tu as lu. 
Finalement à la fin de la journée j'ai souvent l'impression 
qu'elles ont été bien remplies quand elles ont été riches de 
ces échanges là. D'avantage que si je croise ma meilleure 
amie au détour d'1 rue (que je suis toujours contente de voir), 
mais avec qui l'échange est peut être déjà 1 peu 
standardisé, il ressemble à quelque chose qu'on a déjà 
construit 1 peu. Donc, finalement.. enfin c'est 1 des raisons 
pour lesquelles par exemple j'aurais du mal à quitter Paris. 
Parce que j'ai l'impression c'est 1 ville qui quand même offre 
ces moments là. Et je m'en rends compte que c'est des 
moments qui ont beaucoup d'importance pour moi. Ouais, 
de.. des inconnu·es avec qui t'as 1 échange rapide parfois, 
mais intense parfois aussi.  



Toi tu parles aux inconnu·es sur les zincs des cafés, 
mais qu'est ce que tu aimerais que des inconnu·es 
puissent venir te dire pendant que tu bois ton café ?  
Alors c'est ça tout le problème effectivement de ces 
rencontres intempestives, on va dire, c'est que.. moi j'aime 
bien les provoquer, mais évidement j'aime pas trop qu'on 
vienne me chercher quoi. Donc c'est moi qui décide 1 peu. 
Parce qu'évidement, pour être 1 femme, jeune (encore 1 peu) 
dans 1 grande ville, je sais aussi à quel point on est (comme 
on dit) régulièrement importunées aussi. Donc non, j'ai plutôt 
tendance à décider moi, ou de sentir disons quand même 
avec qui quelque chose pourrait advenir. Mais, des gros 
relous non bof.  

Est-ce que du coup, tu.. parles plutôt aux inconnues 
femmes ?  
Pas forcément. Non. Pas du tout. euhJe crois que c'est tout à 
fait mixte.  

Comment on fait pour sortir du du long tunnel qu'est 
Emmanuel Macron ?  
Bah ça alors si seulement je le savais ! Hm !Je sais pasahah. Ça 
semble totalement inextricable quoi. C'est à dire que même si 
c'est pas lui on voit pas qui ça pourrait être. euhEn même 
temps, je suis pas trop du genre à ne plus vouloir croire à des 
changements possibles, donc par exemple en ce moment je 
me suis penchée avec beaucoup d'intérêt sur la candidature 
à la primaire écologiste de Sandrine Rousseau, que je trouve 
vraiment vaillante quoi. Et forte. Mais bon je pense qu'elle a 
aucune chance. Mais à 1 moment je me suis dit bon bah en 
fait il faudrait voter, en fait il faudrait adhérer au parti vert 
pour voter pour cette nana, qu'elle ait 1 maximum de 
chance au moins dans leur 1er tour à eux pour 
éventuellement pouvoir accéder... parce que je sais même 
pas si moi j'aurais envie de voter en avril prochain. Donc je 
me suis dit au moins peut être là j'aurais envie de voter. Et le 
fait d'avoir déjà envie de voter pour quelqu1 me semble 
tellement précieux aujourd'hui, que j'envisageais 
sérieusement de le faire. Mais je crois que genre on a 
encore 2 jours pour s'inscrire à cette primaire, après c'est fini. 
Mais voilà, je pensais faire ça. Sinoneuh... 

Mais qu'est ce qui te ferait ne pas t'inscrire à Europe 
Ecologie Les Verts dans ces 2 jours ?  
euhJe.. il est il est toujours très possible que j'oublie de le 
faireahah. Tout simplement. Que je me le mette dans 1 coin de 
ma tête et que j'oublie. Ce qui en dit long aussi sur 1 
situation + collective qu'on traverse et nos engagements 
réels ou fantasmés. Et puis, parce que j'ai jamais adhéré à ce 
parti pour des raisons voilà, voilà j'ai jamais voulu en faire 
partie donc ça m'amuse pas non plus forcément de me 
mettre à adhérer. Là disons que ce serait 1 pure stratégie. 
C'est pas parce que je me sens absolument proche de ce 
parti en fait, mais c'est parce que là je vois émerger 1 figure 
qui m'intéresse, et je me dis peut être là on peut encore 
peser. Mais c'est pas par adhésion tu vois, ni idéologique ni 
profonde. Même si c'est moins pire que plein de choses. 
Voilà.  

Et.. toi tu pèses quand même dans le monde ?  
Je ne pense pas, non. Je ne pense pas du tout. Mais ça ne 
me dérange pas, par contre. J'ai pas du tout 1.. j'ai vraiment 
très très peu de.. enfin ce genre de pensée m'est assez 
étranger. Par contre, ouais, d'essayer de faire en fonction de 
ce que je crois, m'importe. A quoi tu crois ? Bah.. dans le 
fait que.. je crois qu'on vit dans 1 monde difficile et que c'est 
difficile d'y faire et d'y trouver sa place. Et que c'est 1 effort 
du coup collectif de réfléchir à des conditions qui 
permettraient à chacun d'y trouver sa place. Donc réfléchir à 
ça, ça m'intéresse. Et le faire depuis mon enseignement, ça 
m'intéresse. Donc je sais pas si ça permet de peser sur quoi 
que ce soit, mais disons que ça oriente beaucoup de mes 
choix, et de mes décisions. Et d'essayer de vivre 1 peu en 
étant fidèle à çahm.  

Il est comment ton enseignement Clara ?  
Il est très imparfaitahah. Il est très imparfait, maaais il essaye 
de.. de réunir des gens autour d'1 table, voilà en fait, aussi 
simplement que ça je crois. De réfléchir, de réfléchir à 
comment on peut se mettre à plusieurs autour d'1 table et 
trouver 1 manière de s'écouter, de se parler. 1 peu du 
temps présent qu'on partage du coup. Et de créer 
possiblement quelque chose comme 1 groupe. En fait, si déjà 
ça existe j'ai l'impression d'avoir fait ce que moi j'ai envie de 
faire, et à l'intérieur de ça de laisser les gens autour de la 
table exister, en tant qu'eux mêmes. Donc, de surtout pas 
justement peser trop lourd, voilà ! Moi en tant 
qu'enseignante en tout cas. De trouver 1 manière d'être là 
qui écrase pas trop. Parce que les parole souvent des 
étudiantes et des étudiants sont fragiles, elles sont difficiles à 
faire émerger déjà, à faire exister. Donc il faut trouver 1 
manière d'être là sans être trop là, je pense. Et ça parfois ça 
marche et parfois ça marche moins bien.  

Toi t'as toujours réussi Clara à être toi-même autour 
d'1 table ?  
Pas-du-tout ! Pas du tout. Non je dirai pas-du-tout, j'étais trop 
timide pour oser même, (enfin je pouvais être autour de la 
table mais surement pas ouvrir la bouche). Donc ça a été 
très long de trouver ma voie·x. Et ça n'est que contrainte et 
forcée parce que c'était mon job en gros que je m'y suis mise. 
Mais sinon je serai restée je pense très silencieuse, très 
longtemps à beaucoup observer. Non non, c'était pas du 
tout.. Non je peux servir d'exemple à quelqu1 qui serait hyper 
inhibé du vois, et qui se dirait bon bah on peut peut être 1 
peu s'en sortir. 'Fin j'étais pas complètement inhibée, mais 
disons que j'étais pas à l'aise parce que j'étais facilement 
impressionnable je pense. Et que du coup voilà face à des 
formes d'autorité jamais j'aurais osé facilement.. Publiquement 
en tout cas. Après dans le cercle privé c'était sans doute 
différent. Parce que je viens d'1 famille où la parole est 
quand même très libre et joyeuse et bordélique et que les 
gens se parlent globalement. Donc c'est pas comme ci je 
venais d'1 endroit où j'aurais été brimée ou bridée. Mais en 
tout cas dans des circonstances 1 peu + voilà, publique quoi, 
ça n'a pas toujours été facile. Donc, non non pas du tout.. 
l'aisance n'a pas toujours été là. Et puis même elle continue 
de pas toujours fonctionner.  



Oui, ta ta déshib... ta désinhibition ne.. est-ce que 
elle va dans 1 sens toujours croissant, ou est-ce que 
ça peut 1 être 1 chemin + alambiqué ? Comment 
sera ta désinhibition demain ?  
Non mais disons je pense que en tout cas, ce que 
l'enseignement apprend pour moi : c'est que il faut 
apprendre à parler devant des gens (bon ça, effectivement), 
mais après il faut aussi apprendre à se taire. Pour que les 
gens parlent en fait. Donc, je dirai plutôt qu'1 fois que t'as 
appris à parler il faut plutôt apprendre à se taire. Pour que, 
bah pour créer 1 peu cet espace justement de confiance. Et 
ça c'est 1 apprentissage, vraiment. Parce que quand tu te 
mets à parler, d'1 certaine manière t'es tellement content de 
toi aussi, d'y être arrivé, que tu peux t'installer dans le 
langage. Et je pense que c'est ce qui arrive à beaucoup 
d'enseignants, ils sont hyper contents de parler, ils sont 
contents d'être au centre des regards, des attentions. Et donc 
le 2ème apprentissage ça consiste plutôt à : voilà on a acquis 
quelque chose et bah faut 1 peu le désapprendre pour 
réussir à faire 1 peu le silence et pour entendre ce que les 
gens disent, d'1 part, et pour les laisser dire aussi. 'Fin, j'ai 
l'impression d'aller de + en + vers ça en fait. Enfin d'essayer 
de tendre vers ça quoi.  

Comment va, Clara, ta meilleure amie ?  
euhJe sais pas si j'arrive à mettre 1 seule personne derrière 
ce mot en fait, je disais ça tout à l'heure mais j'ai beaucoup 
beaucoup de très très grandes amies et je continue 1 peu 
d'évoluer (on va dire) dans 1 groupe de filles très euhfortes et 
drôles et qui sont des amies d'enfance. Et auxquelles 
s'adjoignent de nouveaux cercles de filles. Donc y'a 
beaucoup de filles autour de moi dont je dirai que voilà, 1 
critère essentiel demeure le sens de l'humour. Et donc tant 
que y a ça, je les trouve toujours hyper téméraires, même si 
elles traversent pas toujours des choses faciles, elles ont cette 
capacité à, parfois, enfin souvent à en rire ce qui en font des 
grand exemples 1 peu pour moi. De pas trop se prendre au 
sérieux me semble être 1 règle importante.  
Mais là ça fait longtemps que je les ai pas vues, donc je 
peux pas te dire vraiment comment elles vont, toutes. C'est 
ça le problème de la maternité, c'est qu'elle t'éloigne 1 peu, 
et.. maintenir les liens c'est pas toujours simple. Surtout après 
le long tunnel !  

Merci Clara !  
Merci Arthur !


