
Bonjour Joan ! 
Bonjour Arthur.  
 
Aujourd'hui, samedi 14 aout 2021- 15h - promenade 
au bord du Rhône en Suisse ; comment est-ce que tu 
vas ?  
Je vais bien, je te remercie. Et je te retourne la question ; 
comment vas tu, toi ?  

En ce moment, ça va bien. Je suis très content 
d'être face à toi. Est-ce que tu saurais dire pourquoi 
est ce que toi tu vas bien ?  
hmmPourquoi est ce que je vais bien ? Je vais bien parce que 
le temps est 1 peu long, j'aime bien le temps long. Le temps 
est long maintenant, j'aime bien l'idée qu'on se soit retrouver 
au coeur du mois d'aout, au coeur de l'été, le moment où 
tout s'arrête 1 peu. Et quand les choses s'arrêtent, on a le 
temps de penser, de ne rien faire, de regarder les choses. 
On a le temps d'en perdre. Voilà, je crois que je vais bien, 
j'adore ces moments. Et il fait chaud, j'aime bien ça.  

Pendant ce temps perdu Joan, quelles sont les 
choses que tu aimes regarder ?  
J'aime regarder les images, celles que font les artistes et celle 
que je fabrique moi aussi. J'ai retrouvé depuis 2.. peut être 
quelques jours seulement le plaisir d'aller marcher 
tranquillement dans les lieux d'exposition, et dans les grands 
lieux d'exposition. J'avais pas ce désir pendant toute cette 
année étrange qu'on a traversée. Et donc je suis allée voir 
des expositions, des grandes expositions. Et j'ai aimé le faire 
seule, très tranquillement, en prenant vraiment le temps de 
lire (ce que je m'aperçois je ne fais pas toujours, et donc de 
bien lire), de bien regarder, de prendre beaucoup de photos 
aussi, de réfléchir, et puis et puis et puis de me souvenir 
surtout de la (comment dire), du plaisir de stimulation que 
c'est à chaque fois en fait. Et d'avoir toutes ces idées, ces 
nouvelles idées qui émergent, ces nouvelles images. En fait ça 
m'avait manqué, voilà.  

Est ce qu'il y aurait 1 idée, Joan, dont tu souviens + 
qu'1 autre, ou qui t'a touché + qu1 autre ?  
hmmJe réfléchis. Dans la foule d'idées qui sont arrivées hier ; 
des idées c'est.. Y a quelques idées qui sont les miennes, mais 
je vois les idées des autres surtout. C'est ça qui est assez 
magnifique, quand on traverse des salles d'exposition, et 
qu'on voit des choses nouvelles, des choses qu'on connaissait 
pas, qu'on avait jamais vues. Et l'1 d'elle, que j'ai retrouvée 
aujourd'hui, (c'est le..) j'ai retrouvé 1 image que j'aime 
beaucoup qui est dans le générique du film d'Alain Tanner, 
La Salamandre, et qui dit Un film en couleurs noires et 
blanches . Et hier en me promenant j'ai vu beaucoup de 
couleurs dans le noir et blanc. Et en fait c'est 1 peu toujours 
ce que je cherche à faire, la couleur dans le noir et blanc. 
Voilà 1 idée ; depuis hier j'y pense beaucoup ! 

Est ce que tu arriverais à décrire ce que tu ressens 
lorsque tu es seule ?  
hmmEtre seule. Tout dépend quel type d'être seule, en fait. En 
ce moment, être seule ici, parce que j'ai été entourée, j'ai été 
accompagnée, et donc je suis quelques jours là seule dans 
mon atelier, et chez moi (mon atelier et chez moi) et c'est 1 

sentiment de grand.. c'est très paisible, c'est très bon. Et 
j'aime toujours ces moments là. Non j'aime bien me retrouver 
seule avec moi-même, j'aime bien.  

A quoi ressemblent tes journées ?  
Et bien, elles sont.. ces jours sont plutôt long et lents comme je 
te disais ; mais aussi ils mettent du temps. Comme si les 
choses mettent du temps à se mettre en route, puisque je 
perds du temps, 1 peu volontairement, je me laisse perdre 
du temps. Donc, c'est comme 1, oui, 1 petit court d'eau 1 
peu tranquille. Et je ne cherche pas être active d'1 façon ou 
d'1 autre. Je cherche juste à faire ce qui me laisse aller venir 
les idées à leur rythme, laisser venir les choses à moi et peut 
être de faire 1 chose activement dans la journée, comme 
aller voir 1 exposition, puis sortir, marcher dans la rue. Hier, 
j'ai très (comment dire) assez nourrie par tout ce que j'avais 
vu, j'ai eu 1 immense plaisir à m'installer à 1 terrasse de café, 
en plein <3 de Paris. Et je pense que j'ai du passer 3h assise 
à ma table, seule, boire 1 verre, puis 1 deuxième ; 1 verre 
de vin blanc, et puis 1 second après. J'ai du passer je pense 
3h et demi à lire les bouquins que j'avais pris avec moi, mais 
surtout ceux que j'avais sortis du musée avec moi (que j'ai 
achetés) et puis à.. à passer de mes mails à l'instagram au 
téléphone mon livre mon autre livre, et à regarder les gens 
passer, à écouter 1 peu les conversations autour de moi. 
Ouais c'était très très bien.  

A 1 terrasse de café, Joan, qu'est ce qui te fait 
choisir 1 verre de vin blanc, plutôt qu'autre chose ?  
hmmAh ! Le verre de vin blanc, c'est quand on a envie, quand 
j'ai envie de fraicheur et stimulation. Et c'est pas pareil qu'1 
bière, ça on est d'accord.. Et c'est pas pareil qu'1 Perrier, que 
je pendrai jamais seul - mais toujours avec 1 peu de sirop, en 
général du sirop de citron, ou de cassis. Donc quand je 
prends 1 verre de vin blanc, c'est 1 petit moment, de.. 
(comment dire) : c'est beaucoup lié au plaisir d'1 moment de 
la journée. C'est le début d'1 soirée. C'est aussi lié à la 
chaleur. Hier c'était 1 soirée de grande chaleur. C'est aussi 
lié à 1 question d'ambiance et de température. On rafraîchit 
la température en étant 1 peu stimulé. C'est 1 moment 
sensible. Et le vin blanc va bien avec ça.  

Où débouchent les cours d'eau, Joan ?  
En général dans d'autres cours d'eau, c'est ça qui est beau. 
Et à termes, dans les lacs et les mers. Donc l'eau quand 
même, c'est quand même la merveille de tout, non ? Le flux 
des choses. Parce que je regarde beaucoup l'eau. L'eau et 
son cour 

Dans quelle eau toi tu aimerais pouvoir déboucher ?  
hmmDans quelle eau j'aimerais déboucher. Tout dépend. Très 
souvent je débouche dans l'eau du lac Lémanahah. Mais, 
dans le sens presque littéral, vraiment. C'est à dire que je 
prends 1 train depuis Paris, j'arrive en Suisse à Lausanne, 
j'entre dans 1 autre train, et je descends souvent dans 1 
petite ville qui s'appelle Qui, qui est 1 petite ville c'est 1 tout 
petit village dans les vignes (où je suis née), et que j'adore. Et 
où j'ai de grands et tendres amis, et je descends 1 rue qui 
est 1 petit peu en pente, qui nous emmène au bord du lac, 
et parfois dans le mouvement de la marche je me déshabille 
et j'entre dans l'eau directement. C'est 1 des + belle, c'est 



vraiment 1 sensation extraordinaire, c'est 1 de mes + grands 
plaisirs au monde. Donc parfois je veux bien déboucher 
dans la mer, ça m'intéresse, j'aime ça ; mais vraiment j'aime 
déboucher dans mon lac, le lac Léman, c'est mon eau celle 
ça.  

Tu es en train de marcher, tu as le lac sur ta 
gauche ? sur ta droite ?  
Tout dépend. Mais en général.. qu'est ce que je pourrai dire. 
Non autant l'1 que l'autre. Là je peux difficilement choisir 
puisque je le longe dans 1 sens puis dans l'autre pour 
retrouver mes amies, ou ma famille ; si je vais dans 1 sens 
inévitablement je le prends en sens inverse. Et la vue n'est 
pas la même ! Donc ta question est très judicieuse. Dans 1 
sens, je vois des montagnes qui s'appellent les Dents du 
Midi, et le rétrécissement des montagnes, enfin de ce bout 
du lac absolument magnifique qui débouche sur les 
montagnes. De l'autre c'est 1 tout autre paysage, c'est la 
champ et le contre-champ. De l'autre, c'est autre chose ; les 
montagnes de l'autre coté descendent comme ça, comme 1 
sorte de pente douce, c'est beaucoup + plat. Mais le soir la 
lumière est là-bas, et le ciel est rose en été. Donc le soir, mon 
lac est à ma gauche, du coté gauche.  

Ça fait longtemps que c'est ton lac ?  
Ça fait longtemps, ça fait depuis toujours. Je suis née devant. 
J'y retourne de + en +.  

Tu saurais dire pourquoi, de + en + ?  
Peut être.. pourquoi ? hmmJe réfléchis parce que c'est tellement 
énorme le lien qu'on peut avoir avec 1 paysage précis, 
avec 1 lieu précis, et je pense que ce lien était toujours lien, 
mais il se redéfinit. D'1 moment à l'autre, d'1 époque à 
l'autre, et peut être parce que tu viens de me parler de 
l'eau, et qu'on est arrivé à ce lac par l'eau et sa sensation 
physique en fait. Tu vois là j'aborde le lac avec toi par sa 
matière en fait, par sa masse d'eau dans laquelle j'entre 
physiquement. Y a 20 ans peut être que j'aurais parlé du lac 
comme 1 image, avec ses couleurs, comme 1 image qu'on 
regarde. Et non, là c'est autre chose.  

Parce que y a 20 ans Joan, tu ne te baignais pas 
dans le lac ?  
Si, si si. Je me suis toujours baignée, mais peut être pas aussi 
intensément qu'aujourd'hui.  

A quoi ressemble 1 amitié tendre ?  
Oh 1 amitié tendre c'est peut être 1 des choses les + 
merveilleuses qu'on puisse vivre. C'est beau les amitiés 
tendre. A quoi elle ressemble. Elles enveloppent tout.. non, 
pas tout, c'est pas vrai. C'est 1 question qui n'est pas si, c'est 
1 jolie question mais je suis pas sûre de savoir comment 
répondre ; si ce n'est par les 2 mots qui sont associés en fait. 
L'amitié c'est absolument essentiel, et la tendresse c'est 
quand même absolument essentiel. Donc c'est 2 essences 
liées. Et, ah voilà ! Ce que je peux te dire, c'est que le temps 
passant, c'est peut être l'1 des + merveilleux refuge, c'est la 
tendre amitié. Ça j'en suis certaine, je l'ai toujours su. C'est 
comme l'eau dans laquelle on se baigne, le lac dans lequel 
je vais, c'est de + en + vécu, de + en + d'intensité.  

Du coup si c'est compliqué de définir 1 amitié 
tendre, est ce qu'on pourrait imaginer plutôt à quoi 
ressemble ce refuge ?  
Alors ce refuge, attends je réfléchis. Oui c'est l'endroit dans 
lequel on (comment dire) se sent en parfait sécurité, je crois 
que c'est en fait ça. Et mais y a pas que ça. Y a le fait de 
sentir en parfait sécurité affective ou émotionnelle, et puis y 
a la connivence, l'humour, le regard partagé. Ça (c'est mon) 
c'est extraordinaire. Et l'amitié tendre, y a aussi, alors je 
reviens parce que finalement ça me vient, la définition 
arrive ! C'est peut être 1 amitié (dans laquelle), qui nous fait 
aimer l'autre et vouloir le protéger. Aimer cette personne 
amie et vouloir la protéger, vouloir, oui la soutenir, la 
protéger et être protégée d'elle, certainement aussi. Qu'il y 
ait peut être cette attention à l'autre, mais ça engobe 
beaucoup de choses. Je trouve que dans les amitiés fortes et 
essentielles, j'ai de très très grands amies et tendres amies, 
ça remonte vraiment d'1 vie entière en fait quasiment, 
presque 1 vie entière, je les ai rencontrés quand j'avais 18 
ans, et qui définissent notre amitié (on est 3 à s'aimer comme 
ça depuis des années) en anglais (parce que on a parlé 
anglais beaucoup quand on s'est rencontré parce qu'on s'est 
rencontré à Londres) et on dit essence friends. Essence 
friends, ça comporte ça, l'amitié essentielle. C'est à dire celle 
de la construction, celle qui construit aussi aux cotés duquel, 
ou avec lequel on construit son regard, et son regard sur 
l'autre, son regard sur le monde, son regard sur les choses. Et 
donc y'a cette connivence, ce regard partagé ; et ça c'est 1 
pensée qui me vient très souvent. Alors avec ça y 
évidemment les fous rires, 'fin je veux dire c'est quand même 
la chose la + merveilleuse au monde, 1 fou rire. Et qu'est ce 
qui déclenche 1 fou rire en général c'est ça, c'est pas autre 
chose. Et avec qui a-t-on des fous rires ? Parfois on peut les 
avoir avec des personnes + éloignées, mais enfin ces amitiés 
là, celles du fou rire, mais aussi celles avec lesquelles on 
pleure si facilement, 'fin je veux dire j'ai jamais autant pleuré 
qu'avec mes amies tendresahah, mais j'ai jamais autant ri 
qu'avec mes amies tendres aussi.  

Est-ce que c'est possible Joan, de se baigner dans 
le lac Léman à plusieurs ?  
C'est évidement possible de seahah baigner dans le lac 
Léman à plusieursahah, ça fait même partie du grand plaisir. 
Même si le plaisir de se baigner seule est tout aussi grand. 
Oh oui bien sur. Je l'ai fait récemment. On était.. J'ai gardé 
de ce moment 1.. c'était le jour de mon anniversaire. Ou peut 
être.. oui le jour même. C'était le jour même de mon 
anniversaire ! J'ai gardé de ce moment 1 petite photo que 
j'aime bien, on est 3 et on parle et on nage. Et on est.. On 
est dans ce paysage magnifique, mais on est surtout juste en 
train de parler. On se raconte des histoires.  

Merci Joan !  
Merci à toi Arthur. 


