
Bonjour Romain.  
Bonjour.  

Aujourd'hui, vendredi 24 septembre 2021 - 15h30 - 
dans ton jardin ; comment est-ce que tu vas ?  
Et ben, je vais très bien. euhIl fait beau, je suis content d'être ici 
avec toi, c'est super. Je me sens bien. J'ai passé 1 bonne 
soirée hier, et je suis... cette rentrée me semble pleine de... 
pleine de promesses, je sais pas, je suis.. je suis même étonné 
de me sentir aussi bien malgré la fatigue, et les aléas.  

Comment on fait pour, Romain, passer 1 bonne 
soirée ? 
Comment on fait pour passer 1 bonne soirée ? Bah on 
s'entoure bien, et c'était le cas (j'étais bien entouré). C'est 1 
question, enfin je pense il faut aussi je pense se laisser 1 peu 
aller hors de (je sais pas) de certaines contraintes et certaines 
pensées qui peuvent être 1 peu lourdes au quotidien. Donc il 
faut se laisser glisser... Quelles sortes de pensées ? 
Quelles sortes de pensées ? Des pensées par rapport à 
des échéances de travail par exemple, des textes à écrire 
qu'on arrive pas à écrire, des trajets qu'on a à faire et qu'on 
fait trop souvent et qui nous fatiguent 1 peu... Et juste profiter, 
et finalement à réussir à juste profiter du bonheur d'être avec 
des gens qu'on aime quoi.  

Est-ce que tu... est-ce que tu dirais Romain que les 
personnes avec qui tu étais hier, diraient la même 
chose de toi ? Comment est-ce que, comment est-ce 
que toi t'as été hier, pour ces personnes ?  
Alors moi j'ai toujours, j'ai ce syndrome que beaucoup de 
gens ont je crois, qui consiste à rétrospectivement avoir 
l'impression d'avoir été hystérique pendant les soirées, où je 
passe des très bons moments. Donc y a 1 petite voix en moi 
qui me dit que les gens ont dû me trouver hystérique. C'est 
quoi hystérique ? C'est quoi hystérique ? Bah c'est, c'est... 
le fait (j'allais dire la capacité, donc je me trahis moi-même), 
à 1 peu s'oublier, à laisser sortir, à exprimer des choses sans 
filtre quoi. Et ouais c'est ça. quand je dis hystérique en fait, 
c'est pas 1 vrai défaut que je nomme, c'est plutôt, c'est 
presque l'aspect 1 peu théâtral drama de l'hystérie, qui en 
fait me plait dans ça. Donc oui je crois, je pense que les gens 
qui étaient avec moi hier étaient contents de me voir 
heureux, et ouais je pense pour certains qui me connaissaient 
1 peu moins : surpris de me voir 1 peu + désinhibé qu'ils 
auraient pu penser que je puisse l'être.  

C'est... Quelle est la différence entre Romain avec 
filtre et Romain sans  filtre ? 
Alors. C'est 1 question 1 peu vertigineuse, 1 peu dense. 1 
peu, comment dire. Je pense que.. je vais prendre 1 image 
qui va être + parlante (mais par exemple :) pour la soirée où 
j'étais hier, le fait est que j'avais mis des faux ongles jaunes 
fluos pointus, et que le simple fait de porter ces ongles... Alors 
c'est déjà la 1ère fois que je portais ces faux ongles (je me 
peins le ongles régulièrement), mais là c'était la 1ère fois que 
c'était des poses d'ongles que je m'étais posés moi même 
dans 1 square avant la soirée pour l'occasion (que j'avais, 
d'ailleurs j'avais aussi créé 1 collier qui était assorti avec les 
ongles, donc le collier était partiellement fait de faux ongles 
aussi) et c'est vrai que d'avoir cette prothèse au bout de 

chaque doigt c'était aussi, bah ça a disons catalysé ce que 
je nommais hystérie tout à l'heure. Donc je pense que aussi 
le Romain désinhibé (qui s'appelle pas toujours Romain, ou en 
tout cas qui joue sans doute avec d'autres noms) c'est aussi 1 
Romain qui s'autorise à jouer. Juste à naviguer fluidement à 
travers les eaux agitées de l'identité, quoi. 1 truc comme 
çaahah. 

Avec tes longs ongles jaunes jaunes fluos Romain, 
contre quelle porte t'aurais bien envie (tac tac tac) 
de frapper comme ça ? 
ahahC'est marrant, cette question m'a été posée pendant la 
soirée. Et en fait j'étais tellement, bah justement hystérique 
sans doute, en tout cas tellement heureux d'être dans mon 
moment de parler avec les gens, j'avais ces ongles et je les 
ressentais, je les vivais ; mais j'avais pas encore pensé à ce 
geste (que pourtant j'adore) qui bien sûr était présent en moi, 
et en fait j'étais près d'1 voiture à ce moment là, et j'ai fait 
jouer (comme tu viens de le faire) mes ongles sur la porte de 
la voiture, et c'était très agréableahah à faire. Et du coup, je 
crois, là en imaginant ce qui me vient tout de suite, c'est 
d'imaginer (alors en vrai je crois même pas sûr d'avoir ça 
autour de moi) des ami·es dont l'appartement ou la maison 
donnerait sur la rue, et d'arriver et de leur faire signe comme 
ça avec mes ongles en tintant à la vitre, je suis là coucou, 
ahahquelque chose comme ça.  

T'arriverai à imaginer, Romain, la pensée de la porte 
qui se fait gratter par tes ongles, qu'est ce qu'elle se 
dit, qu'est ce qu'elle ressent ? 
Je pense qu'elle est surprise de ce contact qui est plutôt 
inhabituel. Je pense que la porte est plutôt habituée à être 
touchée par de la peau que par 1 prothèse plastique 
colorée ; je pense qu'elle est contente, que c'est 1 contact 
qui doit lui plaire, et je pense que même d'1 point de vue 
purement sonore, ce qui se produit en terme d'ondes, doit 
être agréable.  

Quelle est la promesse Romain, que t'as envie de te 
faire pour le futur ? 
Alors la question me touche tout particulièrement que je suis 
dans 1 vraie... la notion même de promesse est au coeur de 
mes préoccupations actuelles, pour plein de raisons, liées à 
mes recherches de manière générale, et aussi des lectures 
récentes (je suis en train de lire Cruiser l'utopie de José 
Esteban Muñoz, qui a été publié par mon amie Rosana dans 
sa maison Brook très récemment, que je connaissais déjà en 
anglais, qui est enfin en français, c'est 1 bonheur de 
découvrir 1 livre qu'on a déjà aimé dans 1 langue 
étrangère, de le redécouvrir dans sa propre langue). Du 
coup, bref. Je suis trop content déjà que ce mot promesse soit 
là. Et ensuite la promesse que j'ai envie de me faire pour le 
futur... Ah, c'est vraiment la meilleure question et la + difficile, 
mais je pense que... J'ai envie de me promettre bah de (je 
vais peut être faire 1 méta-réponse), mais de m'autoriser à 
tenir toutes les promesses, déjà (et des promesses pour 
certaines qui remontent à très loin). Et ensuite la promesse 
aussi, bah je vais faire le.. c'est peut être 1 peu tarte à la 
crème, mais je vais citer Lacan quoi !, mais de ne pas céder 
sur mon désir quoi. Et notamment parce que c'est les 
questions aussi qui me préoccupent, d'1 point de vue... Pour 



moi c'est aussi 1 question formelle cette question là, et du 
coup de... De ne pas avoir peur d'inventer les formats dont 
j'ai besoin pour accomplir les promesses nombreuses que j'ai 
envie de tenir.  

Est-ce qu'on peut Romain, lister les ingrédients qu'il 
faut pour 1 bonne tarte à la crème ?  
ohohohPour 1 bonne tarte à la crème je pense qu'il faut :  
• de la référence, bah en tout cas il faut que ça puisse 

prendre dans 1 référentiel connu, trop connu ; 
• je crois qu'il faut aussi 1 part de naïveté, ou en tout cas 1 

naïveté assumée, il faut pas avoir peur du ridicule ; 
• je pense qu'il faut aussi 1 touche, 1 touche de... je sais pas, 

de plaisir enfantin, en tout cas pour moi c'est quelque 
chose, tout ce qui est de l'ordre de la tarte à la crème, que 
j'ai envie de m'autoriser. Je trouve ça dommage de se 
priver de choses sous prétexte qu'elles seraient trop 
sucrées, ou trop douces, ou trop déjà-vues. Alors que y a 
des choses très bonnes qui sont de cette nature.  

En tant que porte Romain, je trouve que tu as très 
bien décrit la sensation des ongles contre ma paroi ; 
par contre de là où je suis j'ai du mal à imaginer ce 
qu'est la sensation de la peau contre la peau... c'est 
facile à décrire ? 
Rah je sais pas si c'est facile à décrire. Mais c'est, je crois 
que c'est 1... ça aussi c'est 1 question qui me plaît beaucoup, 
parce que... je travaille sur... Des mots comme ça qui 
m'obsèdent comme ça et qui sont pour moi presque à la fois 
1 objet d'étude, mais aussi presque 1 méthode ; c'est le mot 
passion, et dans mes réflexions sur la passion y a quelque 
chose de très profondément lié au toucher. Et du coup ces 
histoires de peaux contre peaux, c'est très présent pour moi. 
Et je pense pour répondre à la question, que pour décrire ce 
contact là ; et c'est pour ça que le mot passion m'intéresse, il 
faut à la fois parler de souffrances et de jouissances. Mais 
de souffrances au sens presque élémentaire du terme, juste 
d'1 sentir, d'1 subir, du fait de la peau en fait. 1 peau contre 
1 peau c'est 1 peau qui souffre 1 autre peau, c'est des 
peaux qui s'entresouffrent, et qui d'1 certaine manière aussi 
qui s'entrejouissent, je sais pas on va risque le néologisme. 
J'avais inventé aussi comme ça, y a 1 certain temps 
maintenant, pour parler de choses assez éloignées 
finalement, mais c'était le mot de (qui lui aussi est 1 peu 
cheesy à sa manière, ou en tout cas ouais, mais que je 
m'étais autorisé ; qui est le mot :) apeaucalypse, avec p-e-a-u 
à la place du p-o de apocalypse et où y avait cette idée du 
contact de peaux à peaux à la fois comme catastrophe et 
révélation quoi, et d'où cette idée de quelque part la 
catastrophe mais peut être merveilleuse de la souffrance, et 
la révélation tout aussi merveilleuse de la jouissance possible 
quoiahah 

Demain, demain soir (qui est encore fait de plein de 
surprises), comment rê-ve-rais-tu que l'on te touche, 
Romain ?  
J'allais dire... alors la réponse (je vais faire comme chez le psy, 
je vais juste laisser venir les paroles, c'est toujours 1 peu 
effrayant), la réponse qui m'est venue instinctivement c'est : 
j'aimerais qu'on me touche dans tous les sens. ahahCe que 
j'entrevoyais par là c'était l'idée d'1 forme de disponibilité, 

j'aimerais être disponible à tous les touchers possibles. 
Demain soir, comme je pense les autres soirs, mais... Ouais, je 
pense j'aimerais aussi (pareil, je vais pas essayer de 
réfréner ; j'aimerai :) qu'on me touche esthétiquement, 
amoureusement, politiquement. Dans tous les sens.  

T'es.. t'es dispo en ce moment ?  
euhAmoureusement ? Alorseuh... je suis dispo... Oui je crois que 
je suis structurellement dispo. C'est marrant de passer du 
disponible au dispo, ça crée vraiment 1 trouble, c'est hyper 
beau. Ouais je crois que je suis dispo. Je suis tout à la fois 
bien accompagné, notamment dans ma vie amoureuse, et en 
même temps absolument disponible. C'est vrai que je crois 
être particulièrement dispo, ces temps-ci.  

Quand on est, Romain, bien accompagné·e, 
comment on fait pour l'être encore les jours suivants 
?  
Ouais. Alors c'est peut-être (j'ai toujours peur de faire 1 
pirouette et d'esquiver, mais je crois que c'est pas tout à fait 
1 esquive :), et après je confonds aussi ce qui est et ce que je 
voudrais qu'il soit, mais je crois que pour continuer à être 
bien accompagné, je crois qu'il faut aussi (bah) ne pas avoir 
trop peur de ne pas être accompagné·e du tout, ou être 
dans 1 forme de... C'est marrant parce que c'est exactement 
ce que je me disais cet été pendant les vacances avec mon 
mec, où j'étais juste là mais en fait le mot qui me venait (et 
encore tarte à la crème) c'était juste le plaisir d'être 
ensemble, quoi. Juste, et... et c'était d'autant + fort pour moi 
que c'était en fait, bah si je me le disais, c'est que c'était 1 
truc assez inédit pour moi, d'être juste dans 1 forme de 
plaisir au présent, et de juste peut être qu'1 relation c'est ça 
finalement. Juste ouais, ce bonheur d'être ensemble au 
présent ; et ce qui n'empêche bien sûr pas le bonheur au 
présent d'inventer des futurs, de faire des promesses, de faire 
des voeux... d'inventer des trajectoires, des lignes d'horizon 
qui pour moi sont des pratiques aussi (j'allais dire presque 
érotiques)... mon rapport au futur est pas programmatique (au 
sens de) il s'agit moins de planifier que de rêver quoi. Que 
de faire coïncider des désirs à 1 endroit et que ces désirs 
dessinent comme par projection des images désirables. Donc 
je crois que c'est exactement ça ouais, la réponse, par 
rapport à comment continuer à être bien accompagné·e : 
c'est à la fois le plaisir présent et aussi cette dimension de 
plaisir, presque délectation, des images futures quoi. 

Est-ce qu'on, est ce qu'on peut Romain chacun de 
nous faire 1 voeu et ne surtout pas se le dire ? 
Chacun de nous maintenant, faire 1 voeu et.. bah 
complètement ! Avec plaisir.  



C'est bon, moi j'ai fait mon... j'ai fait mon voeu. Tu l'as fait 
aussi ? Trop bien.  

Moi aussi. Merci Romain.  
Merci à toi. 


